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Les meilleures histoires sortent des vieux grimoires. Le passé finit toujours par sourdre des interstices
des vieilles pierres. Je vais vous parler d’'un roman et d’'une trés vieille synagogue que j’'ai connue enfant
: la synagogue Ben Ezra du vieux Caire, en Egypte.

Plus vieille synagogue d’Egypte, récemment réhabilitée et transformée en monument historique, faute de
réunir miniane pour l'office, elle raméne aujourd’hui quelques devises & une Egypte asphyxiée. Elle
renfermait I'un des trésors archéologiques les plus extraordinaires mis au jour au XIXéme siécle — trésor
qui s’est révélé comparable par son intérét historique aux rouleaux de la mer Morte. C’est en effet a la fin
du XIXéme siécle qu’un érudit, Solomon Schechter, par ailleurs rabbin et figure importante du judaisme
massorti, guidé par deux aventuriéres écossaises, chasseuses d’antiquités, Agnés Smith Lewis et
Margaret Dunlop Gibson, deux sceurs jumelles, inventorie le contenu de sa genizah. Genizah célebre s'il
en est puisqu’elle est devenue pour le grand public, la seule, celle qu’on appelle « la genizah du Caire ».

Dans une Genizah, qu’on pourrait appeler « mansarde sacrée », ou I'on met a I'abri les vieux textes qu’on
ne peut jeter ni détruire puisqu’ils contiennent le nom de Dieu, on trouve toutes sortes d’écrits : des
documents juridiques, contrats de mariage, divorce, testaments, reconnaissance de dette, des
correspondances, mais aussi de vieux livres. Celle de la synagogue Ben Ezra n’avait pas été vidée depuis
1000 ans — on racontait qu’elle était gardée par un serpent ; en vérité c’était surtout par la poussiére. On
évalue le nombre de documents exhumés a prés de 300 000 parmi lesquels des joyaux comme des lettres
autographes du Rambam, le contrat de mariage de son fils, Avraham ben Maimon, un rouleau de la torah
écrit sur une peau de gazelle datant de 457 av. J.-C., des amulettes par centaines et le manuscrit, en
hébreu du Siracide, qu'on appelle dans la vulgate chrétienne L’ecclésiastique. C’est dire si dans cette
profusion de documents il y avait matiere romanesque !

Le récit de la découverte de cette genizah par les deux sceurs jumelles se trouve au cceur du roman
intitulé Le dernier veilleur du vieux Caire, publié en 2018 a New York et tout récemment traduit en frangais
par le Mercure de France. L’auteur, un jeune universitaire qui enseigne la littérature a Berkeley, Michael
David Lukas est manifestement passionné par le Moyen-Orient. Durant son cursus, il a étudié en Turquie,
en Egypte et & Tel-Aviv. Son premier roman, The Oracle of Stamboul, « L’oracle d’lstambul » racontant



l'influence d’une fillette de 8 ans sur les décisions du sultan de Turquie a rencontré un grand succés dans
les pays anglophones.

Dans son dernier roman, le récit est porté par un narrateur, Joseph, derriere lequel on devine certains
traits de l'auteur. Lui aussi étudie la littérature a Berkeley et fait de longs séjours en Egypte pour parfaire
son arabe. |l est fils d’'une relation bréve entre une mére juive et un pére égyptien, musulman. Un jour, le
jeune homme recoit un mystérieux colis contenant un manuscrit antique. Dernier cadeau de son pére
récemment décédé, le fragment de vieille écriture le fascine, 'emportant dans une recherche quasi
hypnotique de la famille de son pére. Parti en Egypte, il découvre que son ancétre, Ali, de mille ans plus
age que lui, avait été le premier gardien de nuit de la synagogue Ben Ezra. Et cet Ali avait surpris le secret
de cette synagogue qui aurait abrité, dés sa création, le rouleau du livre d’Ezra, écrit de la main-méme
d’Ezra — un livre qui aurait possédé des vertus magiques, capable par exemple de déclencher 'amour a
distance.

Le théme est original, le livre est bien documenté, notamment sur les deux jumelles écossaises et leur
relation a Solomon Schechter, sa construction est complexe et intéressante, forcant le lecteur a une
gymnastique mentale entre trois époques : le Xéme siécle de la fondation de la synagogue, le XIXéme
de la découverte de la genizah et le XXléme du narrateur. Mais... car il y a un mais... Est-ce la fagon
ameéricaine moderne de concevoir le récit romanesque, sérieuse, mais mécanique, quasi journalistique
ou le souci du politiquement correct qui perce a chaque page ? Le fait est qu’on n’éprouve pas grand
chose a sa lecture. On devine les partis pris de I'auteur, ses « ficelles » : un zeste de lutte contre le
communautarisme juif (le héros est un métis juif-arabe), un zeste de lutte contre la discrimination des
minorités sexuelles (le narrateur est gay et s’offre une aventure sexuelle durant son séjour au Caire), un
zeste de refus de la moindre allégeance sioniste (il n’est nulle part fait mention de la communauté juive
du Caire, expulsée jusqu’a son dernier membre comme si cette synagogue n’avait jamais été qu’un
monument historique et non pas le lieu d’assemblée d’'une communauté prospeére)... dommage!

A lire tout de méme, malgré I'effort trop visible de I'auteur pour se présenter en humaniste moderne et
accompli ; a lire pour I'érudition et la complexité de la construction.
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